Числа... Валерий Рыженко

ЧИСЛА.

   В офицерской  среде спецназа он был дружен, весел, разговорчив, нередко шутил, хороший рассказчик. Словом, размашистым, умевшим  собирать вокруг себя кружки, но, выпадая из них, он становился: не подступи, что взяло верх над его открытостью и зачислило в «сам по себе».  

   Он был снайпером. Одиночным стрелком. Никогда не работал в паре. Не с  эрзац снайперской винтовкой на базе ручного пулемёта, автомата, а с винтовкой для снайперов-профессионалов.

   В тот раз его засекли по медальону, который, блеснув на солнце, когда он рассматривал в нём фотографию жены и сына, раздробился   на горячие осколки, засеявшие  лицо.

   О чём он думал, чувствуя, как боль, вначале застегнувшая всё его тело, стала собираться в раскалённую  иглу? Ему было всё равно, до какого места она доберётся, потому что он понимал: она доберётся туда, куда ей нужно, что остановить её он не сможет, как бы ему не хотелось этого,  

   Он пытался рассмотреть лица на посечённых клочках фотографии, но не мог. Он только слышал  переливчатый, чистый, прозрачный  смех жены. Она смеялась, когда он впервые познакомился с ней, когда их расписывали, когда она родила первенца... Даже в письмах он чувствовал смеющиеся строчки, слова.

   Он вспомнил, как однажды, прогуливаясь в парке, она была беременная, их окружили подвыпившие  парни с бейсбольными битами, но он сумел договориться с ними.

- Мне было страшно, - признался он дома.

- Думал, что тебя побьют?

- Нет. У меня мелькнула мысль, что я не смогу  защитить вас.

   Сейчас ему не было страшно. Он не всматривался, как раньше в окружающее, хотя знал, что оно несёт опасность. Когда его спрашивали, где он был? – он говорил не о том, что видел, а что чувствовал. Он хотел домой. Он хотел увидеть её и сына. Он устал за  годы войны в Афганистане, Дагестане и Чечне, но не физически. Он устал от счёта, но не от того, который он, возвращаясь, вёл в  тетради, перечёркивая клеточки крест-накрест. А от счёта, который накапливался  в его сознании, но не цифрами, а вопросом, который был сильней раскалённой иглы. Кто стоял за перечёркнутыми крест- накрест клеточками?  И на какой цифре он сейчас завис сам? Он дошёл до окончательного числа и понял, что продолжения уже не будет.